
L
1 A RENCONTRE DE L'AIR CHAUD II y en a beaucoup comme elle dans les

st de toute cette eau entourant nie de mes de New York. "Des centalnes et des
^anh^la" recouvre ta vilte d'une 6pai8se«centaines de ces fermnes sansfoyer, un
couverture de vapeur. Le moindre peu foltes sans doute, errent & travere la

' v6tome"tsesouclealapeau. UneaflirBuse vilte. L'6t6, elles trouwnt refuge d~ana~tes
o(tel!r-de molsls8ure et ds pourriture entrtes abandonntos, dans"les-pan»,
s'6chappe des ordures accumukSes dans les tunnels du mfitro. L'hiwr.
derriftre les restaurante malpropres et resteu quek]ues-unes tfentre elles se couvrent de
&, en suspension au-dessus des rues. plusieure 6paisseurs de v6tements
Partoul, I'air est compfttement paradys6. d6pareill6s et ment, si on peut dire, idei

C'est New York au mois d'aoQt. ouvert-
La docharda s'arrtte au coin de la 12- .^Et. daB sacs-_Tpujoure dea sacs.

RUB; Une des" rouCT~de~son"panfer"aalBO"rrfe. de^q"OLDOIOrte "'anws pas &
emptottes" vient de~se coincer" dians'ime l'iT^"1er-. ces sac8' [as ctochardes les

»flssure. Elle6pongetasueurde~sonfron"t 8ury®"!8?,. NOUSement- EItes ne ise
avec unmoreeau°<te1arobe "infonne'qui d6ftecent iamafe 8a"s eux.
tombe mollement sur son corps. Puie elle Dotorte est pass6e prte de I'une
compte ses sacs. Le panier & emplettes en " d'etos, un jour. La femme 6talt 8taUonn6e
est rempli a deborder. Elle doit meme en au Pied de 1'escalier menant & la ligne de

a porter deux qui n'ont pas trouv6 place dans m^tro Broadway. L'odeur qui se d6gageait
son panier. d site avail presque fait vomir DotorSs.

a'annann riana la 19. 0,.n ,*," ~. Jamaislajeunefllten'avuouentBndupar-

a de ses pteds se pose sur la chauss6e. Du
coin de I'oeil, elle peut mfflntenantvoir te . . Sa. docha'ds & elte. celle qui est en
visage familier paste a la feni6tre"du train. de 80rtir tes sacs de papier et de
troisi6me, dans I'immeubto en face. ~Mai8 "Plast!q"edu Pa"ier& emplettes etde les

cela ne la d6range pas du tout. ~" '"~ emPiler dans ."" c°in de I'entrte en face,
intrigue Dolorte.

w Dolorts, elle, ast fascin6e par la f,, ^...^:.
docharde.

" 

beg^t6e~bien~sQr"'mSs m 
- J'mle" vais . ma choue«e-

mSme temps fascln6e. Cela fait neuf mois ~ Ertenclu- Salut, papa.
qu'slte I'observe. A la fin de chaque" Dolor6s regarde son pere. II s'en va
aprSs-midl, la dochante revient & I'entrte prendre son quart du soir comme porUer

» de ce th6&tre abandonn6 st placard^, un dans uno maison d'appartements de la
peu plus has de I'autre c6t6 de la rue, prte section uptown. Avant de refermer la porte,
de la boutique du barbier. C'est son togis. il s'arrSte.
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78 - Assure-toi bien qu'la porte est ver- moiti6 vide. Dotorfts ne les reconnaTt pas.
rouill6e & double tour aussitflt que j'l'aurai Ils ne sont sOrement pas du quarUer.
ferm6e. T - H6, vous deuxl crie Dolorte en

- Ouais, papa. pointant du dolgt dans tour direction. Vous
Dolorts est seule. Sa m6re reviendra & deux, l^bas, en ̂habits dudimanche, fichez

- minuit's8ui9 mentSesfr6res?Quipeutdire I'campl Laissez-Ia tranquille.

& quelle heure ils rentreront & la maison, lls s'arrStenl. Celui qui a lanc6 la
ceux-lft. SouVent, Us oublient m6me de le'abouteitle pose les mains sur sos hanches.
faire. A DolorSs qui s'avance vers eux & grands

Suivre ses frftres & la trace a 6t6 toute Pas mais sans courir- il lance :
une 6cote pour DolorSs. Ce qu'elle y a - Jeune et avec un saaaaate carao-
appris lui permet de survivre dans cette tere. Exactement comme j'les aime. De
jungle qu'est la rue. Gifice & eux, elle s'yurquoi tu Fmfiles la p'tite? C'est rien qu'une
sent chez elte. Elle ne se laisse pas ctocharde.
intimider par les drogu6s qui se prtdpitent _ pe quoi j'me m61e, ca te r'garde pas,

n chez les pushers d'h6roTne deux WBS plus j'oon juan.
loin; elle nSpllque ^ sur Ie "^m_e, to"_a"x Dolorfts Ie fbce droit dans tos yeux. Elle
jeunes voyous mat engueul6s qui hantent^g^^"7
tes salles de billard; elle est en bons~-~~^^_^^ »_"_.,_,. ̂ .^ »..."».
tennesavecTes'Jeunes prostitutes qui se - Si i'6tais toi, j-prendrais 1-bord, et viiitel

n tiennent a I'angte de la 2* Avenue. - Qui c'est qui va m'forcer? Toi?
Souvent, lorsqu'elle est seule, Dolorte -J'm'abaisserais pas & mettre la main

descend dans la rue. Elle aime sur toi. Tu veux que j'te prtsente mes
partlculi6rementl'activitequiyr6gne. C'estwfrBres? C'est des Porto-RicaIns et ils ont
i& qu'elte se dlrige maintenant. Du m6me des couteaux, des couteaux bien aiguis6s,

,0, coup, elle 6chappera & la chaleur d'rt-elle en bluffant. M6me qu'lls sont en
6touffante de I'appartement. train de jouer au blllard, !&, a c6t6. Tu veux

Apr6s avoir bien verrouill6 la porte d'en- ^"Tailte les chercher?
tr6e en m6tal. elle attache bien solidementw Celui qui a parle jette un coup d'oail
ses cles & l'int6rieur de son pantalon avec vers la salte de blllard. II s'adresse de nou-

u, une 6pingte de sQrete. Dehors, I'eau gide veau & DolorSs :
providentiellement d'une bome-fontaine. - Ta grand'gueule va fcauser dos
Un enfant, qui y joue en se rafraTchissant, ennuis un tfces jours, la p'tite.
accourt se ca°herdem6re_Dolorte^et_tfMt^ p^^ ̂  ^ panenaire :
elle qui regolt en plein visage la ctecharge ~ ' ~'7.', ~-~-r.T7-"^,'L!-- _.- ^.

". ̂"pStokrtTeau dest'inieTl'autre'E'lie^n ,, - Allons-nous-en. Soignons-nous tfce
rit de ban cceur, mais montre tout de mfime trou-
son poing au gamin avant de se diriger - Je r'viendrais pas, si j'Atais vous
vers Ie d6panneur. Car elle a soudalh envle autres, especes de salaudsl lance Dolores
d'unCoke. '"en leur montrant son doigt, celui qui se

". C'est & ce moment-l& qu'elle aperyoit trouve entre l-lndex et I'annulaire.
les vauriens. L'un d'eux vierrt de lancer Elte sursaute en entendant la bouteille
vere la clocharde une bouteille de biftre & de blfere que la clocharde vient de
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renvoyer dans la rue, comrtie s'il s'fiteit agi c'que tu penses est vral. Mais j'te I'dis tout
"° d'un®_ bal1®' l;'adr6naline n'est pas d'suito, tu rtrompes sur toute'la ligne.'

redescendue et Dotores est encore sur ses

^iEmiI S?S^.e^sro"^^^^^
^..?A?l\Elte^mine-. l^ctetartewr"8'par^ssur'8on7p^to"10^^

"^£"SsSi"^s?^isS£
§e3^is:Lfcs.^^^

~^^w"'^M°^T°n"'to*^-c^s;'£k^^
I'index autour de son oreilte drolte. C'est

-L?. f?hi?lji-?ortd"-<;<?in. ne ressemble walquej'suisall6e&rh6pital(»ychiatrique
pasdutout&cellequeDolor6saimagfn6e. uno foia. C'est mon mari'q'ui m'avait
?ier!-??r'^ne 9st r?uqlje' c?tte voix" nrais'1'snvoy6e ft. Mais c'6ta'rt pas mol qui'en
en mfime temps site a quelque chose de avais besoin, c'6tait luil ajoute-t-elie en

". veloutB. Elle est forte at daire. DotoFfts riant.

n'est pas tout & fait convalncue que c'est _ Ban- mni n
bieTla^rde'^^ade^pau, te"BI fou,~b£mS2rZ^ato K

-Viens id une minute... viens... "'rtpond Dolores en 6Urant Ie cou pour
Dotorte s'approche jusqu'au panier & mieux voir ce "qu'il y a dans celui qui est Ie

180 emplettes et regards par-dessus. Plus proche. Qu'est-ce que vous cachez
- Comment savez-vous man nom? lui l&-d'dans de toute tacon?

demande-t-elle sur un ton agressif. - Bonte divine, pa m'prendrait toute la
A la question de la jeune fills, la"so!r6®Jlour,terdire- paree que chaque

clocharde fronce les"sourci'ls~et'pince' les p'tite chQse dans ces sacs a une histoire-
1" 16vres. Dolorte aperyoit un grain de beaut6

sur son menton el trols polls gris qul en
sortent.

- Comment j'sais ton nom? Lalsse-moia°t6te- J'suppose qu'on pourrait dire quo
fdire une chose, tr6sor. Personne connaft c'est touto ma vie que j'trame dans ces

'"cette rue mieux quo moi. J'ai des yaux et sacs-l^- Dans chacun, y a des miiliere de
j'ai des oreiltes. Pis j"'m'en sera. Comment souvenirs. Des souvenirs, tiens, c'est pa
penses-tu qu'j'arrive a m'd6brouiller, ha'n? <l"'y a dans mes sacs, rten que dos sou-

La docharde d6place un peu sa masse"* nlrs'
at un ctes sacs. Du regard, elle indique I'es- - Mais. pourquoi quo vous vivez

w pace qi/elle vient de lib6rer sur Ie ciment. comme pa, dans'rue? Pourquoi que vous
- Viens id, parle-moi un p-tit brin. TOUS.. tro"wz Pas "" aPPartement comme
Dotorts'ne'bouge pas."" ' "'"'"" ^tout^el,
-Allez, vien8?'ditteclocha^quIp9 rdNO DotoI!sse^tendurLP!u' ..

paUence. JYaivueenhaind'iTOsuivBaFer .. - J'suis^exactement od j-veux ^re.
"" Ben, la v'la ta chance. Tu peux v6rifler si

p'tite chose dans ces sacs a une histoire.
La dochardB nt toute seute. Puis elle dit :

- Oh! lal lal fen ai v6cu des pas
plqufSes dos vere, dtt-elte en hocharrt la

J'mourrais dans deux semaines si on
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m'mettait dans un appartemerrt. Tu sais, venirs de tout c'que j'ai vu, et j'en al vu, tu
j'ai d6j& eu une maison. C'est mon man qui peux m'croire. J'ai soixante-deux ans, tu

>" m'l'avait achet6e. Treize pieces qu'elle sais. Hal Hal Ha!
avail. Et uno domestique. Bonte divine quo Lg vieille femme se met & rire en regar-
j'la haTssais c'te maison-l&l »dant tes sacs empilfe derriere site. Puis

La clocharde se mord la 16vre puis con- elle reprend :
tinue de r6fl6chir tout haul - j'gj m6me que'que chose pour me

- C'est p'CStre lui qui avait raison, rappeter c'te vaurien quo j'ai mari6.
p'rfitre ben quej'suis Idle. Maissij'lesuis, Dolorte contemple un moment la
c'est & cause de lui! Pis de tfte maudlt8»sclochard9. SOB(ante-deuxans!Vingtanslui
maisonl Pis de ses autosl Pis de ses sembtentd^& touts une6temit6. Comment
cocktails! II avait jamais rien d'intelligent ft pourrait-elle imaglner qu'on puisse vh/re

' dire. Chaque fols qu'll ouvrait sa sale ptite jusqu'& soixante-deux ans? Elie se 16ve et,
bouche, ce qui sortait c'61ait : argent, pendant qu'elle parie, elle balaie du revere
argent, argent. II vivait rien que pour»«>delamainlapoussi6requis'estaccroch6e
I'argentt ^ son fond de pantalon.

- Ben, d'l'argent, y en faut, dit Dolores _ || faut quo j'parte. Allez-vous r'venir
"> qui r6ve souvent qu'elle en a beaucoup. Y domain?

a-q.^luL^. sorura. unJour-tfoe-t'OULSi - Demain? Qui sait? Qui sail c-qui
seulement j-pouvais trouver un gars richel »amvera-demain^"PeuT6tre~qu'e"}se;ai

2BB

morte. Ou bien toil Dit-elle en haussant les

epaules.
-Ben,

&tre vous voir.

Ouals, j'suppose que ras raison.
D'l'argsnt, ga en prend... & moins qu'tu

"  u"!esJRnll;, COTme-moi-?a .peut louwn: - Ben, si vous Stes ici, j-viendrai peut-
des portes, t'argent, c'est sffr. Mais moi, pa ^g vous'voi'r.'"~ ~"
m'interesse plus. Lui par exemple, mon,,. ~"~_'~"~" , ^ . . . "
mari7iivi^trienqi/pou7carP eufr6trequ9"° . D°lol*s toume le dos & la vi®ille P°ur

s'il en avait d6pens6 un peu, ga aurart 6t6 s en aller-
im diffdrent. Tout ce qu'll voulait c'6taut en - Juste une minute, dit la docharde.

avoir plus, toujours plus. Tu sais que Pourrais-tu m'rendre un p'tit sevice? Y a
cThomme-l&ajamaisprisd'vacances. pas une clinique m6dicale gratuite uptown,
uno seule joumee, pendant les treize ans3"djrig6e par dos fimes charitables. Man

qu'j'ai 6t6 avec lui. coeur m'joue des droles de tours de
an -Avez-vous dtvorc6? o'temps-ci, surtout depuis qu'la vague de

- Dh.0^? Bonte divine, nonl Qa chaleul:a commenc6;
aurait pris ben trop d'temps A'mon goQt._. - Pis_apr6s? Qu'est-ce qu'?a a & teire
Non, un jour j'ai r'gard6 par la fenStre pis"°avec moi?
j'me suis dit : « C'est maint'nant ou Dolorfts est un peu m616e.

«" jamais. Si tu pars pas tout d'suite, ma fllle, - pjen^ {'suppose. Seulement, y a pas
tu tfyiendras folle pour de bon. » pa fait de place pour tous mes sacs dans I panier.
qu'j'ai ramass6 queques affaires. Juste j'aj pens^ qu'tu pourrais en garder une
des p'tites chases quej'aimais, qui avaientsa^ypig pour moi.
une valeur sentimentale. J'voulais pas _ n,,.^,^, """ i,fen,,a aunc? . i-r»oubliern. ~compr;-n<fe:^ga^dessK o; ^?u6S'Ssq^S?rleavc^SX
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DotorSs h6slte. ElledK :

peux in Dotoi6s,

Je rewendrai pas. Tu feras ce que tu

Ml

Tes debrouillarde. Tu
*w sQrement leur trouver une place.

- Ben, j'sais pas si j'devrais. Si j'ac- voudras avac las sacs. lls sont d toi. Tu
cepte, (a s'ra seut'ment pour c'te fote-ci. powras peut-fftre f en servir pour gaider
Vous entendez? J'veux pas 61re m616e & tes souvenlrB, commeje I'aS fait.
ce genre d'aflaire tout Ftemps. ». " Lactocftante

'" ,,. ^-Qulesl:oe,. _qul "ait..p?".8er que - Esp6ce de viellte folle!
j'voudrais que tu I'fasses? C'6tait rien qu'un n_,'Z^~^'
p'tit senrice en passant. Oub8e ca." "- ~ . Dolor8s teit u"e boul® avec la note et la

lance sur Ie mur.
- O.K., O. K. ! c'est oul. Qu'est-ce quo

vous voulez aue rorenna? "- "" "" ''" - p®i'sonne a Ie drott de se servlr de
»moi comme ?a. J'm'en fous si elte a

- Tes un amour. sobcante-deux 'ans!'
^ ro!o^arte,.SSUPte9-!B.8- sacB..ru" Bto monte les marches deux par deux,

^K^wte remarque qu'eBe a ^"ve^'poitede-^^^t*^
» n,^lwl^rends ces deux'a- c'e8t tesa' . L'entrfe Jonch^ de dfchets en face du
" molns pesante- th^tre est vide :m6mepas'i-ombre"d:'une

- Vous Stes mieux d'revenir demain. docharde.

s^^a3. '6s brator'crie DOIOI6S en tra- D9 reto"r a" sous-sol, Dotorte ouvre la
Lru® ... ports de la vieilte fbumaiseetylanceles

C'est pa, brule-les si j'suis pas'nvfeux paquets. Elle attrape la bofte d'al-
"> r'venue. lumettes en bols quo Ie concierge range

La dochante passe uno main dans ses sur une tablette derriere elte, en allume une
cheveux 6pars et crache un bon coup sur et attend que la flamme diminue avant d'a-
Ie trottoir. ~ vancer te bras dans la foumaise. Quelque

Dolorts descend I'eecalier sombre el"cho8e. aocroche alore son regard; les
»p6n6tre dans la salte <te-diauffage,~ au paq"81B se sort °"verts lorequ'Blte tes a

sous-sol de l'6diflce oil elle habite. D'un ""'"".
petit coup d'6paule, elle ouvre I'interrupteur Dotoite sort de la foumaise las vieux
et la pi6ce s'6claire. joumaux d6chir6s. Puis, a tfttons, elle

Elle lance tes vfeux sacs tout sales<"retro"Ye tes Pa<^"ete b!e" tess6s ?"' 9isent
", dans un coin at repartvet87escalFer. ~n>ut parmllwce"clres de l.'hhw Pass6- uy en a

' & coup, elte change d'idfe et'd6cide de ci"qlM"te'tous semb!?bl8s, entourts cha-
retoumer voir ce~qJ'teconUennenT~ ~ c"" d'une band® 61asuclue-.

Du premier sac, Dotorfes sort un Daauet._ Avec yne.. curtosite ̂  sans_ cesse
envetopp6 dans du papier'joumal. " Eiieen*Bgra^dlssa"te' ellesed6P6che de les sortir

. trouve un semblabiedans le"deuxi6me'sac de 1& et de les d6barr^ssi' des cendres qui
mate cette fois une note, fcrite ii'la'maln Les.re"'"vrent- E"suite. elte Iss d6pose
surunboutdepapiersaie,~esi'attach6eau b!e"-e".ordre8"r le8. Pa8es ten6®s du
paquet"" ~r~r~' '""""~~"New Ymk Times qui les a prot6g6s

«° pendant toutes ces ann6es.

ass
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Dolorfes s'arrfite bmsquement ^bahie,
elle vient de reconnaTtre la jeune femme
616gante qui pose sur une photo en page
trois du journal. C'est la dochardel Le grain

*"de beaut6 qu'elle a sur Ie menton acheve
de convaincre Dolores. A voix haute, elle lit
la manchette : « Entreprise en faillte au
New Jersey - l'6pouse du propri6taire a
disparu. »

Chacun dos paquets contient cinquante
billets de cent dollars. Rien que dos billets
neufs. 11s ont tous 6t6 6mis en 1952.
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